当前为位置:公民与法治电子版->2017年第23期(总第263期)->随笔杂谈->文人的怪诞
文人的怪诞
 
◎古滕客
  文人的怪诞,与他们的过人才学有关,同时,往往也与他们的经历有着密切的联系。对有的文人来说,仕途上的穷通显黜,有时会像一剂思想上的催化剂,突然使人领悟到了社会人生的真谛。这种彻悟,表现在他们日常言行方面的不凡,也常被世人看作是一种旷达乃至于怪诞的行为。
  晚唐著名诗人司空图,曾经官至中书舍人,见朝政日非,宦官掌权,天下之大乱势在难免,自已却又无可奈何,即弃官隐居到离家乡不远的中条山王官谷,与一些名僧优游其间。为了远避祸患,他自号“耐辱居士”,还题了一首《耐辱居士歌》在他平时栖息游玩的“休休亭”上。从歌中“一局棋,一炉药,天意时情可料度。白日偏催快活人,黄金难买堪骑鹤”来看,与其说是在道家思想的影响下追求现实人生的享乐,不如说是逃避现实生活中的矛盾和冲突。
  隐居期间,河中节度使王重荣父子十分推重司空图的名声,常常派人给他送来各种礼物,都被他一一拒绝了。有一次,他为王氏作了一篇碑记,作为稿酬,也就是当时人称的“润笔”,王重荣派人送来了绢帛数千匹,司空图无法推辞,就请人将绢帛全部搬到市场上,让人们免费拿取,一天时间里,全部散尽。司空图的这些举止,自然被时人看作怪诞。
  司空图到了晚年,思想上更为旷达。他为自己预置了棺木,还设计并修筑好了墓穴,可说把自己的后事都安排妥了。令人称奇的是,如遇朋友来访,司空图还喜欢请客人到他的墓穴去,就在墓穴里点起蜡烛,宴请客人。来客难免不被墓穴里阴森森的气氛和他这种奇特的方式震慑,既不便推却,又不能不感到几分毛骨悚然。司空图倒是振振有词地开导来人:“达观的人对待生死问题的看法是非常通脱的。你不过偶尔来这儿做一次客,我将来还要永远在这里呢,我尚且不在乎,你还紧张什么?”他饮酒赋诗,引吭高歌,一副泰然自若的样子。
  文人的狂诞,还表现在为文怪诞而不守规矩。被视为放诞不羁而极富才学的清初文人金圣叹,便是这类奇特的天才人物。金圣叹曾多次参加科举考试,都是因为文章写得怪诞,不为主考者所取。他似乎并不在乎,依然我行我素,在试卷上肆意表达他那独特且闪露着天才光芒的思想。
  有一次考试,是以“孟子将朝王”为题,金圣叹干脆在卷子的四个角上各写了一个“吁”字便交卷了事,根本懒得费神去写那些迂阔无际的空泛之论。这样的应试,屡屡遭黜当然是意料之中的了。不过,金圣叹本人毫不在意,他笑着对朋友说:“这样一来,倒是还我一个自由身了。”朋友问道:“自由身三个字有什么出典?”
  金圣叹答道:“‘酒边多是自由身’,唐朝张籍的诗句;‘忙闲皆是自由身’,司空图的诗句;‘无荣无辱自由身’,宋朝寇准的诗句;‘三山虽好在,惜取自由身’,朱熹的诗句。”金圣叹读书之多,以及他的学问之渊博固然令人惊叹,而他那自由不羁的思想,以及对封建科举考试的深刻认识,在当时的社会条件下,更是极其难得。
  金圣叹曾经批点过六部才子书,有《庄子》《离骚》《史记》《杜诗》《水浒传》《西厢记》,可以说是他呕心沥血之作,据说连顺治皇帝看了他批点的才子书,也很赏识他的才华。然而对许多人来说,金圣叹的讲经,更加吸引他们。金圣叹的讲经范围很广,从读书人的经史子集、诸家笺疏,到佛道典籍、稗官野史,三教九流的内容都涉及了,简直是上下贯通,左右逢源,而且信手拈来,皆成妙语。
  听者不仅有读书人,还包括一些出家的僧人,他们为他的精彩讲经吸引,甚至可说到了顶礼膜拜的地步。金圣叹每逢开讲,事先还要吃上一通狗肉,才会精神抖擞。“食狗肉讲经”,使得一些道学先生既恨又怕,自然视其为狂放不羁的人物。
  清代还有一位文人邢昉,19岁入学为诸生,考试成绩常为优等。然而,有一次应试,考官不喜欢他那不加约束的奔放思想,在他的卷子上写了一个“狂”,看到最后一场的考卷,竟再批下一个“更狂”,结果当然没有被录取。
  邢昉知道了考官对自己的评语后,满不在乎地对朋友说:“读书人写文章,得到狂的名已经足够了,还要关心其他的什么呢?!”于是,他不再费精力去应付这类科举考试,而是一心创作诗歌和古文,还到各地去漫游,与海内的名家去相争,诗歌写得越来越好。最后,定居在家乡,以卖酒为生。
  在今天看来,这些带有叛逆特点的性格的出现,已透露出思想界一股新风气的端倪,预示着一个新的社会时期的将要到来。
栏目责编: 白玲岩
投稿邮箱: bly@hbrd.net