相信青年朋友们都被问过一个问题：你长大了想干什么?这个问题从小到大、各个时期，我们给出的答案可能都不太一样。我高考结束时，就被父亲问到了这个问题。深思熟虑后，我给出了答案：干什么我没想好，但我想好了不干什么，一不当老师、二不当医生、三不当军人。面对父亲的惊讶，我解释说：因为这三个职业的责任太重了，干不好，我对不起这责任、对不起这身份，我会很难受。想干好，那必定要付出太多，肯定特别累。

　　这真的是我当时很真实很朴素的一个想法。可以说，18岁的时候，我模糊地认识到，有一个词很沉重，这就是——责任。

　　然而，我“三个不”的美好愿望没能实现。阴差阳错之下，我成了一名军校学员、一名军人。军校的管理方式模仿正规野战军，由学员模拟担任连长、排长、班长等。但这些职务并没有什么权力，反而意味着很多责任，意味着脏活累活要冲在前、带头干。从大一到大三，我历任了班长、排长、副连长、连长、副营长、营长。于是，就出现过很多这样的场景：打扫卫生需要用手掏下水道，谁上?本班长上。晚上11点，大家都休息了，每个班出1名公差，谁去?本排长带三个班长去。考试自由安排座位，监考老师跟前的座位没人坐，谁坐?本连长坐。

　　直到大四下学期，我卸下了所有职务，恢复成一名普通学员，瞬间感到一身轻松。还记得接任我的营长来找我诉苦，说：我怎么觉得干这个这么有压力、这么累呢?我告诉他：累就对了。感觉到压力，感觉到累，说明你有责任心。

　　可以说，22岁的时候，我第一次想明白，有一个词让人倍感压力，这就是——责任。

　　我是做组织人事工作的。每当打开档案室14个装满干部档案的文件柜，浏览那一册一册的档案，翻阅那一页一页年龄比我都大的纸张的时候，我总喜欢运用我的经历和想象，把那一个个生硬的数字、一句句抽象的记录，还原成一个个真实的人，一件件生动的事儿。

　　我看到过一些很简单但很厚重的记录。比如，某同志参加1996年饶阳抗洪救灾任务，带头入水封堵绝口，被洪水冲走，失踪1个多小时。看到这段话的时候，我在想，是什么让他不畏洪水无情?

　　还比如，某同志主动请战，参加2003年抗击非典任务，进驻天津武警部队隔离区3个月，荣立二等功。看到这段话的时候，我在想，是什么让她不惧人人都怕的无形杀手?

　　再比如，机关一位农口的厅级领导，我曾多次听过他讲话，也曾私下向他请教过专业问题，深感他业务精湛纯熟，堪比农业专家、农科教授。后来看到这位领导简历时，我惊呆了。他早年毕业于政治教育专业，从未有过专门的农业相关学习经历，所有的业务知识都来源于岗位实践。我在想，是什么让他不断学习，不断进步，实现了如此巨大的专业跨越呢?

　　带着这些思考，我或与这几名同志交流谈心，或是认真聆听其讲话，发现他们都以不同的方式提到了一个词。这个词可以令人不惧生死，可以让人不断前行，这就是——责任。

　　在我右手边的墙上，悬挂着大家都很熟悉的一篇古文——《岳阳楼记》。全文用一个“忧”字提纲挈领，有“处江湖之远则忧其君”的爱国信念，有“居庙堂之高则忧其民”的民本情怀，更有“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的深沉大爱。这种忧思，是古代仁人志士的一种责任。

　　前不久，机关为每名党员干部发放了《习近平的七年知青岁月》。认真读过之后，掩卷思考，只觉得字里行间都写满了“担当”二字。15岁的青年习大大，在农村扎根七年，打地坝、修梯田、打水井，办沼气、办代销店、办铁业社，一桩桩一件件都是脚踏实地、真抓实干的印证。只要群众需要，只要对集体有利，总书记就会在严谨把握政策的基础上，带领大家坚决地干。这种担当，是当代共产党人的一种责任。

　　一古一今，相映相衬。历史已绵延千年，但精神传承如薪火不灭。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央接过历史的接力棒，自觉承担起对民族的责任、对人民的责任、对党的责任，把我们党的使命融入实现国家富强、民族振兴、人民幸福和人类发展进步之中，体现了深沉的使命忧患、巨大的政治勇气和强烈的责任担当——“担当起该担当的责任”，一直是我们党的党性所在、优良传统和政治优势。正如习近平总书记在十九大报告中指出的：“中国共产党人的初心和使命，就是为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴”。我们作为人大机关的青年干部，责任就是为依法治国加砖添瓦，为民主制度振臂高唱。只要我们时刻牢记使命和岗位职责，以只争朝夕的紧迫感、不敢懈怠的进取精神去干事创业，始终把担当放在心上，把责任扛在肩头，多做务实之举、谋实之策、踏实之行，我相信，人大工作就没什么干不成的，就没什么干不好的。

　　所以，未来的中国，并不缥缈。未来的人大，并不抽象。未来的青春，并不迷惘。时代的责任赋予我们，时代的光荣属于我们。只要心怀责任，肩负担当，青年一代的人生，定会看山山巍峨、看水水浩荡，定会谱写出铿锵亮丽的青春华章。（作者单位：河北省人大常委会办公厅人事教育处）