小人物的生命亮度 |
|
◎马少华 |
在中国历史上,文天祥绝对是一位顶级的民族英雄,光辉事迹数不胜数,再加上一首《过零丁洋》,就像岳飞有《满江红》、诸葛亮有《出师表》一样,更让他的形象光芒万丈。 不过,现在我要说的是他的一位朋友——张千载。 张千载跟文天祥是同乡好友,从小在一起读书,被老师视为“双璧”。可惜张千载的运气不是很好,当文天祥高中状元、飞黄腾达甚至官至丞相的时候,他还只是一个小举人,郁郁不得志。 文天祥知道他的才学,就想拉他一把,推荐他出来做官。但张千载心气很高,始终没有去见文天祥,一直在家里种种田、读读书,安贫乐道。 后来到了南宋祥兴元年(1278年),文天祥率军抗元失败,在五坡岭(今广东海丰县北)被俘,一路北上押解到大都(今北京)。张千载听说后,立即变卖家产,等文天祥一行路过他的家乡时,就跑去上下打点,请求跟随文天祥一起去大都,照料他的起居。元军统帅也很敬仰文天祥的为人,就答应了。于是,一路上,张千载天天服侍文天祥,给他喂饭,帮他洗漱,像一个忠心的仆人。 到了大都后,文天祥被关押起来,张千载就在附近找了个房子住下,每天去给文天祥送饭。文天祥在狱中写的一些诗文,他也花钱买通关系,将它们秘密带了出来,其中就包括那首著名的《正气歌》,在民间广为流传。 就这样,张千载倾家荡产,不避寒暑,尽心尽力地服侍了文天祥三年之久,直到文天祥被忽必烈下令处决。此时已身无余财的张千载,不知道又用了什么办法,硬是将文天祥的尸体运了出来,而且还将在俘虏营中自杀殉夫的文天祥的夫人欧阳氏的尸体也一起找来,火化后将二人的骨灰带回了老家。 或许是文天祥的光芒太过耀眼,减弱了跟他同时代的人的亮度,但张千载的行为,很值得我们将他重新提起来。 从国家的层面来讲,张千载只是一个小人物,他终生都没有做过官,也没有带兵跟元军打过仗,甚至倾家荡产服侍文天祥,为的也是个人私谊,而非民族大义。但谁又敢说,他的行为不值得我们敬仰? 当文天祥风光时,接受过他恩惠的人不计其数,但到他落难时,却没有人站出来,反而是从未接受过他恩惠的张千载选择站出来,用自己的方式表达了对他的敬意。这种小人物的生命亮度,是任何“民族大义”都减弱不了的。后人也没有忘记这位文天祥的义友,把这种朋友之间的情义称为“生死交情,千载一鹗”(张千载号一鹗)。 看这个故事的时候,让我又想起来“文革”时的一个故事。 “文革”初期,傅雷被打成了右派,经常要接受检查甚至辱骂、毒打。傅雷是一个品行高洁的人,受不了这些侮辱,就于1966年9月3日在家里服毒自尽,妻子朱梅馥也上吊自杀。 傅雷夫妇的尸体被火化后,因为他们的长子傅聪正在英国,次子傅敏也被关进“牛棚”,再加上当时噤若寒蝉的社会环境,他们的骨灰一直放在那里,没有人敢去认领,即使是他们的亲朋好友,也都因各种各样的顾虑而踟蹰不前。 在那样一个时代,再加上傅雷夫妇的身份,如果骨灰得不到认领,很可能会被丢弃街头。这时候,一个谁都想不到的人站了出来,把他们的骨灰带回了家。 这个人叫江小燕,是上海一个普通的女工,跟傅雷一家毫无关系,只是因为她读过傅雷的书,知道他是一个好人,不忍心让他的骨灰抛洒街头,就冒充他的干女儿,将骨灰带回了家。 更可贵的是,江小燕不光留存了骨灰,还专门给上级写信,为傅雷夫妇辩护。可想而知,在那样的年代,这样的行为会带来什么样的后果。 “文革”结束后,傅雷的长子傅聪返回国内,江小燕这才把留存了十几年的骨灰郑重地交给了傅聪。 此时的傅聪,已是名扬世界的大钢琴家,就问她有什么可以报答她的。江小燕说,给我一张票吧,我想听听你的演出。 傅聪说,那天他哭了很久,既为父母的骨灰失而复得,更为江小燕高贵的品行。 这就是小人物的生命亮度。 许多事情原本跟这些小人物没有多少关系,但他们却出人意料地站了出来。只是因为他们朴素地相信那个人是好人,不应该受到那样的待遇。 这就是小人物的思维方式,更接近于人的本性,而不是被那些乱七八糟的东西所干扰,所以,他们的生命才更有亮度。 (摘自2016年第3期《思维与智慧》) |
|